বড় বাবা (শেষ পর্ব ) শাহানাজ মিজান   রিফাতের মা বললেন, __না ভাইজান। এই বাড়িতে বউ হয়ে আসা থেকে শুরু করে সন্তানদের বড় হয়ে ওঠা, ওদের ভালো-মন্দ সবকিছু আপনি দেখাশোনা করেছেন। তাই আমি মনে করি শুধু রিফাত নয়, এ বাড়ির সব ছেলে-মেয়েদের সমস্ত ব‍্যাপারে কথা বলার, তাদের জীবন সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেওয়ার একমাত্র অধিকার আপনার। __না রিফাতের মা। তোমরা শুনলে না, মেঝ কি বলল? __(চোখের পানি মুছে জোরে নিঃশ্বাস নিয়ে) শুনেছি ভাইজান। আমি আমার স্বামীর হয়ে আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি। __ভাইজান, কারো অজানা নাই যে আপনি এই সংসারের জন‍্য, সব ভাই-বোনদের জন‍্য কি করেছেন। কেউ যদি সেটা অস্বীকার করতে চায় সেটা…

বড় বাবা (৩য় পর্ব) শাহানাজ মিজান   অলিদ থতমত খেয়ে বললো , __না, মানে তোর বাবা যে রাগি মানুষ, আমি তো খুব ভয় পাই। আর তুইও তো এখনো দিপাকে কিছু বলিসনি। তাই বলছিলাম আর কি… __হুম দিপাকে কালই বলবো। ছাত্রছাত্রীরা একে একে সবাই বের হয়ে যাওয়ার পরে, দিপা বই খাতা গোছাচ্ছিলো। এ সময় রিফাত এসে বললো, __দিপা তোমার সাথে আমার কিছু কথা ছিলো। দিপা মাথা নিচু করে, সবকিছু গোছাতে গোছাতেই বললো, __আমি জানি আপনি কি বলবেন। কিন্তু….. দিপাকে থামিয়ে দিয়ে রিফাত বললো, __প্লিজ, দিপা। কথা বলার আগেই, কথার মাঝখানে কিন্তু বসিয়ে দিও না। __কি করবো বলুন? কিন্তু যে বসাতেই হবে…

বড় বাবা (২য় পর্ব) শাহানাজ মিজান   পড়ন্ত বিকেল, রিফাত একটার পর একটা সিগারেট খেয়েই যাচ্ছে। আর ওর মনে হচ্ছে ঐ ধোয়ার মধ্যে দিয়ে হেটে হেটে আসছে দিপা। রিফাতের চোখ দুটো ফুলে লাল হয়ে আছে। মনে পড়ছে, এই তো সেদিনের কথা। রিফাত গ্রামের হাইস্কুলে শিক্ষক হিসেবে যোগদান করলো। প্রিয় বন্ধু অলিদই পরামর্শ দিলো, বাড়ির বাহিরে একটা ঘর তুলে, সেখানে কোচিং সেন্টার খুলতে। এখন সব শিক্ষকেরাই এভাবে কোচিং সেন্টার খুলে ছেলে-মেয়েদের পড়ান। তাতে শিক্ষকদের সময় বাঁচে আর ছেলেমেয়েদের ও সুবিধা হয়। বিশেষ করে যেসব পরিবারের, ছেলে-মেয়েদের জন্য একা একজন শিক্ষক বাড়িতে রেখে পড়ানোর সার্মথ‍্য নেই। তাদের জন‍্য তো খুবই ভালো সুবিধা…

বড় বাবা ( ১ম পর্ব) শাহানাজ মিজান   আকাশে প্রচণ্ড মেঘ জমেছে। সন্ধ্যা নেমে আসছে। রিফাত দোকানে এলো। তাড়াতাড়ি কয়েক প্যাকেট সিগারেট নিয়ে চলে যেতে উদ্যত হলে, দোকানদার চাচা বললেন, __বাবা রিফাত! তোমার কি এই কাম সাজে? কি মানুষ তুমি আর কি করছো? সব তো ঠিকই অয়া যাবি। এতো পাগলামি করো না বাবা। রিফাত সিগারেট ধরিয়ে একগাল ধোঁয়া ছেড়ে, দোকানদার চাচার দিকে একবার তাকালো। তারপর কোনো কথা না বলেই চলে গেল। রিফাত আগে দিনে দুটো সিগারেট খেত। ভার্সিটিতে লেখাপড়া করার সময় বন্ধুদের পাল্লায় পরে সিগারেট খাওয়া শিখেছিলো। শিক্ষক হিসেবে নিয়োগ পাওয়ার পর ভেবেছিল, আর কখনো সিগারেট খাবে না। আর যাই…

একটি মিষ্টি স্বপ্ন শাহানাজ মিজান বাসার ভেতর বসে থাকতে-থাকতে বিরক্ত লাগছিল। আম্মা বারবার বলছেন, বাহির থেকে একটু ঘুরে আসতে । তবে একা একা বাইরে যেতেও ভাল লাগছেনা। এই করোনাকালীন সময় বুঝিয়ে দিয়েছে, পৃথিবীতে সত্যি সত্যিই কেউ কারো না। আনমনে ল্যাপটপটা নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম, উদ্দেশ্য তিনশোফিট। জায়গাটা বেশ দারুণ। আমি যে বাসায় থাকি ঠিক তার অদূরেই। বাবার সঙ্গে একবার গিয়েছিলাম। ঘরে একা থাকতে বিরক্ত লাগছিল, আবার এখানে এতো মানুষের ভিড় দেখেও বিরক্ত লাগছে। যা হোক একটু ফাঁকা জায়গায় গিয়ে বসলাম। ইচ্ছে না হলেও ল্যাপটপটা চালু করে কাজে মন দেয়ার চেষ্টা করলাম। কখন যে কাজের মধ্যে ডুবে গিয়েছি বুঝতে পারিনি। হঠাৎ চুলে…

তবুও ভালোবাসলাম (শেষ পর্ব) শাহানাজ মিজান   ইমনের মা ডাক্তারের অনুমতি নিয়ে ফারিহাকে একটু নরম ভাত খাওয়ালো, খাওয়ার সাথে সাথে বমি হয়ে গেল। ইমন আরো অস্থির হয়ে গেল। মাকে বারান্দায় ডেকে নিয়ে বললো- মা, ফারিহা কি বাঁচবেনা ? মা রেগে ওর দিকে তাকিয়ে চলে গেল। ইমন মনে মনে ভাবছে- সবাই শুধু আমার সাথেই কেন রাগ করছে? আমি তো বার বার ফারিহাকে বাসায় যেতে বলেছি, ও কেন গেল না। আরো দুদিন পর, আজ ফারিহা অনেকটাই সুস্থ। ইমন ফারিহার হাত ধরে আছে। ইমন: তুমি এখনো আমার উপর রেগে আছো? (হঠাৎ তুমি করে কথা বলছে)। ফারিহা: কেন রেগে থাকবো না? ইমন: কেন রেগে…

তবুও ভালোবাসলাম (২য় পর্ব) শাহানাজ মিজান   ফারিহা: তা কি বাচাতে বিয়ে করতে বাধ্য হলেন? বাবার জীবন নাকি সম্পত্তি? ইমন: মানে? ফারিহা: মানে, আপনার বাবা আপনাকে ত্যাজ্য করতে চেয়েছেন মানে তো সবকিছু থেকেই আপনি বঞ্চিত হতেন- তাই বলছিলাম। ইমন: বিশ্বাস করুন, বাবা মা, ছোট বোন সবাইকে আমি খুবই ভালোবাসি – – – – ফারিহা: আর বন্যাকে? ইমন:( থতমত করে) হ্যা, আমি বন্যাকেও খুব ভালোবাসি কিন্তু বাবা কিছুতেই আমার কোন কথা শুনতে চাইলেন না। ফারিহা: তো এখন কি করতে চাইছেন? ইমন: কি করবো? ফারিহা: আমার সাথে সংসার করবেন নাকি করবেননা? ইমন; আমি ঠিক বুঝতে পারছিনা কি করবো। ফারিহা: আশ্চর্য মানুষ আপনি,…

তবুও ভালোবাসলাম (১ম পর্ব) শাহানাজ মিজান   ফারিহা অনেকক্ষণ ধরে বসে আছে বাসর ঘরে। বিয়ে বাড়িতে আগতো সমস্ত মেহমান হয়তো ঘুমিয়ে গেছে। আর কারো কোন সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছেনা। ফারিহা ওয়ালক্লকটার দিকে তাকিয়ে দেখলো রাত প্রায় তিনটে বাজে। ফেব্রুয়ারি মাস। শেষ রাতে বেশ শীত শীত লাগছে। সেই রাত বারটার আগেই সবাই ফারিহাকে বাসর ঘরে বসিয়ে দিয়ে গেল কিন্তু এত রাত হয়ে গেল ইমন এখনো এলো না। বারান্দায় বসে আছে। এই শীতের মধ্যে বারান্দায় এভাবে বসে আছে, ঠান্ডা লেগে যাবে। ফারিহা সবই বুঝতে পারছে আর ভাবছে – আমার কি একবার যাওয়া উচিৎ?  ইমন একটার পর একটা সিগারেট খেয়েই যাচ্ছে। ফারিহা এসে ডাকলো- …

পৃথিবীর মন ভালো নেই শাহানাজ মিজান    পৃথিবীর মন ভালো নেই, স্তব্ধ আজ জোনাক জ্বলা রাত্রি। ভ্রমরের গুঞ্জনে মূখরিত ছিলো যে পথ, অসহায় দৃষ্টিতে শুধু চেয়ে থাকি, এ পথের শেষ কোথায়? ক্লান্ত ঘড়ির কাটা, ক্লান্তিহীন ঘুরছে।   কতো কতো ইচ্ছে গুলো উকি দিয়ে যাচ্ছে বারে বার। কতো কথা, কতো ব্যাথা মনে মনেই খেলছে লুকোচুরি। দিগন্ত বিস্তৃত হলুদ শষ্য ক্ষেত, সেখানেও অন্তহীন নিঃসঙ্গতা স্বার্থপর পৃথিবীতে পর হয়েছে, যে ছিলো আপন সহযাত্রী।   শ্রাবণ আকাশের লুকোচুরি খেলা রোদে, কিংবা হঠাৎ এক পশলা বৃষ্টিতে ভেজা হয়নি বহুদিন। আজো আকাশে ছিলো, জোছনার মাখামাখি। দুজন দুজনের হাত ধরে দাঁড়াতে পারিনি, ছাদের ঐ কার্নিশে   ঊষর…