• গল্প,  গুপিনপুর,  ঘোড়াদহ,  চিনাখড়া,  মোহাম্মদ সেলিমুজ্জামান,  সাহিত্য

    স্বপ্ন জল (১ম পর্ব)

    স্বপ্ন জল (১ম পর্ব) মোহাম্মদ সেলিমুজ্জামান   বৃষ্টির ফোটাগুলো ছাদের কার্ণিশ থেকে পানির উপর পড়ছে। স্বচ্ছ পানি ছিটে পড়ছে চারিদিকে। এ এক বর্ণিল রঙ। হালকা মধুময় সুর। একদৃষ্টিতে তম্ময় হয়ে চেয়ে আছে সীমান্ত। এই বৃষ্টির ফোঁটা, নিচে জমে থাকা পানি, পানির নিচে পাথরের টুকরোগুলো এ সব সুরের আহ্বানে নিজের দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছে সীমান্ত। মনে নেই কতক্ষণ কলাভবনের বারান্দার কার্ণিশে দাঁড়িয়ে আছে সে। এরই মাঝে বৃষ্টির হালকা ঠান্ডা হাওয়ায় নিজেকে সিক্ত করেছে কতবার। হঠাৎ পায়ের শব্দে তার তন্দ্রা ফিরে আসে। দেখলো বারান্দায় একজন ছেলে ও একটা মেয়ে দৌঁড়ে এসে দাঁড়াল। বৃষ্টিতে একটু ভিজে গেছে। ওড়না দিয়ে ছেলেটার মাথা মুছিয়ে দিলো মেয়েটি।…

  • রোদেলা-দুপুর-কাঁদে-১ম-পর্ব
    খলিফা আশরাফ (গল্প),  গল্প,  সাহিত্য

    রোদেলা দুপুর কাঁদে (১ম পর্ব)

    রোদেলা দুপুর কাঁদে (১ম পর্ব) খলিফা আশরাফ   বিকেলের কফি হাতে বারান্দায় বসেছে অনিমা। সপ্তাহ দুয়েক আগে PhD সেরে আবার ভার্সিটিতে যোগদান করেছে সে। বাসায় দূর সম্পর্কের এক খালা আর একটা ছোট কাজের মেয়ে থাকে তার সঙ্গে। ভার্সিটির একই বিল্ডিংয়ে বেশ কয়েকজন শিক্ষক থাকেন। অনিমা থাকে তিন তলায়। কোলাহলমুক্ত ছিমছাম এলাকা। বিকেলে বারান্দায় বসে কফি খেতে বেশ ভালোই লাগে। হঠাৎ একটা ইগড গাড়ি এসে নিচে দাঁড়ালো। ড্রাইভার ত্বরিত দরজা খুলে দিতেই একজন সৌমশ্রী প্রোঢ় ভদ্রলোক নামলেন। অনিমা জানে, তার কোন গেস্ট আসার কথা নয়। কফিতে চুমুক দিলো সে। কিন্তু বেল বাজছে তার ফ্লাটেই। এগিয়ে গেলো অনিমা। কাজের মেয়েটা দরজা খুলে…

  • পক্ষিরাজের-ডানা-শেষ-পর্ব
    গল্প,  সাইফুর রহমান,  সাহিত্য

    পক্ষিরাজের ডানা (শেষ পর্ব)

    পক্ষিরাজের ডানা (শেষ পর্ব) সাইফুর রহমান   রাত নামার সঙ্গে সঙ্গে জ্বর উঠলো জানে আলমের শরীরে। রাত যত গভীর হতে লাগলো, জ্বরও ততটাই প্রকট আকার ধারণ করতে লাগলো। সকাল বেলা দেখা গেল জ্বরের প্রকোপে জানে আলম সজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে আছে বিছানায়। মাজেদ শেখ ছেলের শরীরে হাত দিয়ে দেখলেন ভয়ানক তাপে শরীর যেন একেবারে পুড়ে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে যেন এই উত্তাপে খৈ, মুড়ি ভেজে নেওয়া যায় অনায়াসে। পাশ থেকে জুলেখা বিবি মাজেদ শেখকে উদ্দেশ্য করে আর্তনাদ করে বললেন, _দাঁড়ায়া দাঁড়ায়া তামশা না দেইখে টপ কইরে ডাক্তার ডাইকে নিয়ে আসেন। জ্বরে ছেলেডার সারা শরীর পুইড়ে যাচ্ছে। মাজেদ শেখ ছুটলেন ডাক্তারের খোঁজে। হাতেম…

  • পক্ষিরাজের-ডানা-৩য়-পর্ব
    গল্প,  সাইফুর রহমান,  সাহিত্য

    পক্ষিরাজের ডানা (৩য় পর্ব)

    পক্ষিরাজের ডানা (৩য় পর্ব) সাইফুর রহমান   পরীক্ষা শেষ হয়ে যাওয়ার বেশ কয়েকদিন পর যথারীতি রেজাল্ট বেরুলো। প্রাপ্ত ফলাফলে দেখা গেল জানে আলম শুধুমাত্র বাংলা ছাড়া আর সবগুলো বিষয়েই ফেল করেছে। স্কুলের হেড মাষ্টার আবুল কাশেম জানে আলমের বাবা মাজেদ শেখকে স্কুলে ডেকে পাঠালেন। তাকে উদ্দেশ্য করে ক্ষুদ্ধ কণ্ঠে বললেন, __ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার দিকে নজর দিতে পারো না তো ওদের স্কুলে পাঠাও কেন মাজেদ মিয়া। ক্ষেত খামারে কাজে লাগালেও তো এর চেয়ে বেশি লাভবান হতে। কথাগুলো যে প্রধান শিক্ষক বিদ্রুপাত্মক সুরে বলছেন মাজেদ শেখের সেটাও সম্ভবত মাথায় ঢোকে না। __ঠিকই কয়ছেন মাষ্টার সাব। আমিও তাই ভাবতিছি ওক আমি মাটেই লাগা দেবো।…

  • ও-রিহানা-শেষ-পর্ব
    গল্প,  সাহিত্য,  সৈকত আরেফিন

    ও রিহানা (শেষ পর্ব)

    ও রিহানা (শেষ পর্ব) সৈকত আরেফিন   রিহানার সঙ্গে আমার নতুন জীবন শুরু হল। এরকম হবার কথা ছিল না। ব্যতিক্রম আমি পছন্দ করি না। অথচ বার বার আমাকে এই গাড্ডায় পড়তে হয়। আমার মাথার মধ্যে রিহানার জন্য একটা জায়গা ফাঁকা হয়ে গেল। বুকের মধ্যেও। শারমিন বুঝতে পারছিল আমার কিছু একটা হয়েছে। বাচ্চারাও। মেয়েটা সেদিন আমার মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে বলল, বাবা তোমার কি অসুখ করেছে? আমার আসলে অসুখ করেছে। রিহানা-অসুখ। রিহানাকে আমি রি বলে ডাকি। ও আমাকে এবি বলে। বলে, এবি তুমি জানো না, কী জীবন আমি যাপন করি! রিহানা দিনে দিনে অনেক কথাই বলেছে আমাকে। খুব ছোট বয়সে বিয়ে…

  • পক্ষিরাজের-ডানা-২য়-পর্ব
    গল্প,  সাইফুর রহমান,  সাহিত্য

    পক্ষিরাজের ডানা (২য় পর্ব)

    পক্ষিরাজের ডানা (২য় পর্ব) সাইফুর রহমান   পূর্ব-দক্ষিণ কোণে কুচকুচে কালো মেঘ। ভাবে মনে হচ্ছে বড় ধরনের ঝড় আসবে শীঘ্রই। এক পাল সাদা বক পূর্ব দিক থেকে উড়ে যায় পশ্চিমে। পূর্বদিকের কোন অঞ্চলে হয়তো ইতোমধ্যে ঝড় শুরু হয়ে গেছে। আর সেজন্য পাখ-পাখিরা দল বেঁধে সব পালিয়ে যাচ্ছে নিরাপদ কোনো আশ্রয়ে। আসন্ন বিপদের আঁচ পেয়ে গরুগুলোকে নিয়ে জানে আলম বাড়ির পথে পা চালায় দ্রুত। জানে আলম তার গরুগুলোকে উঠোনের শেষ প্রান্তে খড়ের গাদার পাশে বাঁশের খুঁটির সঙ্গে বেঁধে দেয় শক্ত করে। বাড়ির ভেতর থেকে জানে আলমের বাবা মাজেদ শেখ চিৎকার করে ওঠে “তোর কি কোন জ্ঞান কাণ্ড নেইরে আলম, গরু গুলেক…

  • ও-রিহানা-১ম-পর্ব
    গল্প,  সাহিত্য,  সৈকত আরেফিন

    ও রিহানা (১ম পর্ব)

    ও রিহানা (১ম পর্ব) সৈকত আরেফিন   একটা ঘোরের মধ্যে চলে যাচ্ছে দিন। কিছুতে এই ঘোর কাটছে না। প্রতিদিন ঘুম থেকে উঠছি, খাচ্ছি, বাইরে যাচ্ছি, ফিরে আবার ঘুমাচ্ছি। কিন্তু কিছুই যেন করছি না। রিহানা আমাকে যাদুঘোর বিহ্বলতায় বিপন্ন করেছে। সকালে ফোন দিয়েছিলাম রিহানাকে। ধরেনি। ও এখন আমার ফোন ধরে না। সিগারেটের দোকানে গিয়ে তিন প্যাকেট বেনসন এন্ড হেজেস নিলাম। সিগারেটের আগুনে কি যন্ত্রণা পোড়ে? আমার তো এমন হবার কথা নয়! ছেলে, মেয়ে বউ নিয়ে সুখে সংসার করার কথা আমার। ব্যতিক্রম কিছু আমার ভাল লাগে না। অথচ বারবার এই গাড্ডাতেই আমি পড়েছি। স্কুলে থাকতে কখনো ফার্স্ট হতে হবে—এমন কি সেকেণ্ড হবার…

  • পক্ষিরাজের-ডানা-১ম-পর্ব
    গল্প,  বিল,  সাইফুর রহমান,  সাহিত্য,  সুজানগর উপজেলা

    পক্ষিরাজের ডানা (১ম পর্ব)

    পক্ষিরাজের ডানা (১ম পর্ব) সাইফুর রহমান   চৈত্র মাস প্রায় শেষের দিকে। সুজানগরের গাজনার বিলের বিস্তীর্ণ নাবাল অঞ্চল এ সময়টাতে সাহারা মরুভূমির মত শুষ্ক ও উষ্ণ। অথচ ভরা বর্ষায় এই গাজনা বিলের প্রমত্ত উত্তাল ঢেউ ও জলরাশি দেখে কেউ হয়তো বিশ্বাসই করতে চাইবে না যে, গ্রীষ্মে এই বিলের কী এক করুণ পরণতি দৃশ্যমান হয়। যদিও চৈত্র-বৈশাখের খরতাপে অনেক প্রান্তিক কৃষক গভীর নলকূপ গেঁড়ে বোরো ধান জন্মানোর জন্যে সেচ ব্যবস্থাটি চালু রাখেন। কিন্তু তারপরও পেঁয়াজ ও অন্যান্য রবি শষ্যের জমিগুলো বেশিরভাগই বিরান, আবাদহীন ও পরিত্যাক্ত হয়ে পড়ে থাকে বর্ষা নামার পূর্ব পর্যন্ত। তবে এটা দেখে আশান্বিত হতে হয় যে বিরান এই…

  • কাঠগোলাপ-ও-প্রেম
    গল্প,  শফিক নহোর (গল্প),  সাহিত্য

    কাঠগোলাপ ও প্রেম

    কাঠগোলাপ ও প্রেম শফিক নহোর   প্রতীক্ষার প্রহর যেন সতীনের যন্ত্রণার চেয়েও তীব্র কষ্টকর। দেওয়াল ঘড়ির দিকে একবার তাকিয়ে দেখছি; নিজের হাতের মোবাইল ফোনের স্কিনের ঘড়িতে সময় দেখতে ভুলে গেছি। তলিয়ে যাওয়া জাহাজের নাবিকের মতো। হালকা শীত তবুও শরীর ঘেমে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে ঘড়ির কাঁটা শত্রুপক্ষ শিকল দিয়ে বেঁধে রেখেছে। কাঙ্ক্ষিত সময়ের কাটা ঘড়ির বুক জুড়ে জেগে উঠুক; নদীতে চর পরার মতন নতুন এক আশার প্রদীপ নিয়ে। আবারো যখন দেওয়াল ঘড়িটার দিকে নিজের অজান্তে দৃষ্টি চলে গেল, ঠিক তখন মোবাইল ফোনের রিংটোন বেজে উঠল। বুকের ভেতর থেকে ছন্দের তালে নেচে উঠল হৃদয়। কোনো আনন্দের সংবাদ নেই, কোনো মানুষের আগমন নেই।…

  • সম্রাট-জাহাঙ্গীরের-স্বর্ণমুদ্রা-শেষ-পর্ব
    গল্প,  সাইফুর রহমান,  সাহিত্য

    সম্রাট জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা (শেষ পর্ব)

    সম্রাট জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা (শেষ পর্ব) সাইফুর রহমান   জনবহুল এই ঢাকা শহরটিতে নিতাইয়ের আসা হয় বছরে কদাচিৎ। দূষিত বায়ু কিংবা পিঁপড়ার মতো ভিড় সমৃদ্ধ এই শহরটিতে দু’একবেলা যাপন করতেই হাঁপিয়ে ওঠে। মনটি তার ছটফট করতে থাকে কখন তিনি ফিরে যাবে গ্রামে। অনেক গলিঘুঁজি হাতড়ে পূর্ব শাহজাহানপুরে তেষট্টি নম্বর বাড়িটি অবশেষে খুঁজে পেল নিতাই। কড়া নাড়তেই পাতলা ছিপছিপে গড়নের মাঝ বয়সী একজন লোক দরজা খুলে নিতাইকে জিজ্ঞেস করল- -কাকে চাই? -স্যার কি আছেন নাহি ভিতরে? -আপনি কি আবু শামস স্যারের কাছে এসেছেন? -জী, উনাক কন, পাবনার গোলাম রসুল সাহেব আমাক পাঠায়ছেন। একটা জরুরী বিষয়ে উনার সাতে কতা কইবের চাই। লোকটি দরজাটা…

  • সম্রাট-জাহাঙ্গীরের-স্বর্ণমুদ্রা-৫ম-পর্ব
    গল্প,  সাইফুর রহমান,  সাহিত্য

    সম্রাট জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা (৫ম পর্ব)

    সম্রাট জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা (৫ম পর্ব) সাইফুর রহমান   একটু আগেও সূর্যটা ছিল মাঝ আকাশে। হঠাৎ পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘ এসে ঢেকে দিল সেটাকে। ঠিক সেভাবে সব দুঃখ-কষ্টগুলো জমা হতে লাগল গোলাপের মনে। কী করবে সে এখন? মাথা কুণ্ডয়ন ছাড়া আর কি উপায়? এতগুলো টাকা বেহাত হয়ে গেল উপস্থিত জোচ্চুরি ও প্রতারণায়। প্যান্টের ডান পকেটে হাত ঢুকাল সে, দুই তিন হাজারের মতো টাকা ছিল পকেটে, সেগুলোরও কোনো হদিস মিলল না। শুধু সস্তা দামের মোবাইলটি খুঁজে পাওয়া গেল বাম পকেটে। গতকালই তার বউ জুলেখা ও দুই কন্যা জুঁই, চামেলীর সঙ্গে কথা হয়েছে মোবাইলে। ছোট মেয়ে চামেলী কত আহ্লাদ করে তাকে বলছিল- বাবা আমার…

  • জারজ-শেষ-পর্ব
    এ কে আজাদ দুলাল (গল্প),  গল্প,  সাহিত্য

    জারজ (শেষ পর্ব)

    জারজ (শেষ পর্ব) এ কে আজাদ দুলাল   একনাগারে নিজের কষ্টের এবং অপরাধের কথা বলে, সে যেন মানসিকভাবে শান্ত। বেশ কিছুক্ষণ নীচের দিকে চেয়ে কি যেন বিড়বিড় করে বলছে। ফৌজদারী মামলার অভিজ্ঞ আইনজীবী হাসমত আলীকে মনে হচ্ছে তিনি মানসিকভাবে কিছুটা ক্লান্ত। তবুও বাদীর পক্ষে নিযুক্ত উকিল। আসামীকে তো কিছু প্রশ্ন করা দরকার। উঠে দাঁড়িয়ে অনুমতি প্রার্থনা করলে, মাননীয় আদালত  অনুমতি দিলেন। উকিল সাহেব ধীর গতিতে আসামীর সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন এবং আসামীর চোখের দিকে তাকালেন, -তুমি এত সময় ধরে যা বললে, তা কি বানানো গল্প? না-কি কোর্টের কাছে সহানুভূতি চাইছো? দৃঢ়তার সাথে আসামী বলল, -না। -জানো তোমার ফাঁসি হতে পারে? -আদালত…

  • সম্রাট-জাহাঙ্গীরের-স্বর্ণমুদ্রা-৪র্থ-পর্ব; আমাদের-সুজানগর
    গল্প,  সাইফুর রহমান,  সাহিত্য

    সম্রাট জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা (৪র্থ পর্ব)

    সম্রাট জাহাঙ্গীরের স্বর্ণমুদ্রা (৪র্থ পর্ব) সাইফুর রহমান   রাজ্যের জ্যাম ঠেলে গাবতলি থেকে পরীবাগ পৌছতে বিকাল গড়িয়ে সন্ধ্যা হয়ে এল। জাকির তালুকদারের দামি প্রাইভেটকার থেকে গোলাপ নেমে একটি বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল। প্রাসাদোপম বাড়িটি দেখে গোলাপের মনে হলো মানুষটি সত্যি বিশটি গরু কেনার মতো যোগ্য লোকই বটে। সিঁড়ি ভেঙে দোতলার কলিংবেলটি টিপতেই একজন অপরূপ সুন্দরী রমণী দরজাটি খুলে দিল। মেয়েটির চোখের প্রশ্নের উত্তরে জাকির তালুকদার বলল, ওহ, ইনি হলো গরুর ব্যাপারি। নাম গোলাপ, যার কাছ থেকে আজ এতগুলো গরু কেনা হল। গোলাপের দিকে তাকিয়ে জাকির তালুকদার মৃদু হেসে বলল, ইনি হলেন আমার স্ত্রী সাবিত্রী। সাবিত্রী…? এ আবার কি ধরনের নাম…

  • একজন-অনন্যা
    খলিফা আশরাফ (গল্প),  গল্প,  সাহিত্য

    একজন অনন্যা

    একজন অনন্যা খলিফা আশরাফ   মেয়েটার নাম অনন্যা। দারুণ চটপটে, সপ্রতিভ। কথা বলা যে একটা শিল্প, তা সে ভালো করেই জানে। একসময় চুটিয়ে মঞ্চনাটক করতো, গান গাইতো, আবৃত্তিতেও পারঙ্গমতা আছে তার। সাংস্কৃতিক অঙ্গনেই বিস্তর বর্ধন। এইসব করতে করতেই কখন যেন লগ্নটা হাতছাড়া হয়ে গেছে, বিয়ে করাটা আর হয়ে ওঠেনি। আমার ধারনা অবশ্য ভিন্ন। হৃদয় তন্ত্রীর তার একবার ছিড়ে গেলে তা আর সহজে জোড়া লাগানো যায় না। সবচেয়ে দুর্বহ ভালোবাসার আঘাত। অনেকে সে আঘাত সইতেও পারে না। মতিচ্ছন্ন, বেপথু হয়, কেউবা আত্মহননের পথ বেছে নেয়। আবার কেউ সব যন্ত্রনা হজম করে নীলকণ্ঠ হয়। ভেতরটা জ্বলে পুড়ে খাক হয়ে যায়, কিন্তু বাইরে…

  • জারজ-৩য়-পর্ব
    এ কে আজাদ দুলাল (গল্প),  গল্প,  সাহিত্য

    জারজ (৩য় পর্ব)

    জারজ (৩য় পর্ব) এ কে আজাদ দুলাল   বিচারক নাসরিন জাহান হেনা তার দীর্ঘ কর্মজীবনে এমন বিস্ময়কর ঘটনার সম্মুখীন হননি। মনটা কেমন যেন বিচলিত হয়ে উঠেছে। স্বাক্ষ্য-প্রমাণ ছাড়া তো কোন মামলার বায় ঘোষণা করা যায় না। এখানে স্বাক্ষ্য নেই কিন্তু জবানবন্দিতে স্বীকার করেছে। যে অস্ত্র দিয়ে খুন করা হয়েছে, তাতে তার আঙ্গুলের ছাপা প্রমাণিত হয়েছে। শুধু তাই নয় এটা তার দীর্ঘদিনের পরিকল্পনা। ঘৃণার বর্হিঃপ্রকাশ। মানুষ কতটা কষ্ট পেলে, এ রকম জঘন্য কর্মকাণ্ড ঘটাতে পারে। তবে ছেলেটি কেন উকিল নিয়োগ করতে অনিহা প্রকাশ করেছে, এর পিছনে নিশ্চয় কোন যুক্তি আছে। প্রায় নয়টা বেজে গেছে। এখনই বের হতে হবে। আদালত কোন আবেগের…

error: Content is protected !!