নিঃসঙ্গ নির্জনতা ফজলুল হক   স্বাধীনতাকে ভালোবাসার আঁচলে বাঁধতে পারিনি; খাঁচায় একটি পাখি পুষতে ব্যস্ত ছিলাম- গম ও চালের মিহিদানা সরিষা, ঘাসের কচি ডগাসহ সবকিছু খেতে দিতাম। কাছে গেলেই ঠোঁট বের করে সোহাগ ঢেলে দিতো হরহামেশায়, একদিন খাঁচা খুলে আদর করতেই সুযোগ বুঝে বাঁধন ছিঁড়ে ডানা মেলে উড়ে গেলো আকাশে! আমি নির্বাক হয়ে ডানার স্বাধীনতা দেখছিলাম। অনুভবে শিহরণ জাগে এমন একটি নরম হাত যেনো পিঠে স্পর্শ করে অদ্ভুতভাবে বললো, তুমি পাখিটাকে খাঁচাবদ্ধ করে রেখেছিলে-এর নাম নির্যাতন তিনবেলা খাবার দিয়েছো- এর নাম অনুগ্রহ বা দয়া আর পাখিটা ডানা মেলে উড়ে গেলো- এর নাম স্বাধীনতা। ঘোর কেটে গেলো ততোক্ষণে নিঃসীম নিঃসঙ্গতায় ডুবে…