প্রেমের প্রয়াণ আবু জাফর খান   রমণীর কোঁচড় ছিড়ে প্রেম পড়ে গেলে রাতের ঘুমপাখির ডানার শব্দ শোনা হয় না আর। প্রথম যেদিন আঙুল খেলেছিল দ্বিপর্ণ গাছের বোঁটায় ডালপালা মেলেছিল কিছুকাল পাখিদের ওড়াউড়ি ছিল পাতায় পাতায় রহস্যের আলো এসে পড়েছিল। এখন সুনসান! কিছুদিন, প্রথম কয়েকটা দিন শুধু অন্ধকার থেকে আরও অন্ধকারে পথ ঘুরে যেত; মনে হতো, এই আলোর অন্ধকারে জলের শরীর ঘেঁষে পদ্ম ফুটবে, বৃষ্টিভেজা দু-একটি পাতা এসে পড়বে নৌকোর মাস্তুলে। এখন মেঘ কাঁদে! মেঘেরা কেঁদে যায় অসুখের শোকে গনগনে লৌহরঙের সূর্যোদয় নিয়ে আমি এখন ব্যস্ত থাকি পায়ের তলার মাটি মূলত সরে গেছে যাক সরে, শূন্যে ভাসব। দেবালয় এখন শ্মশান! আমার…