উপলব্ধি এ কে আজাদ দুলাল বেশ ক’দিন ধরে তাহের সাহেবের মনটা ভাল যাচ্ছে না। অল্পতেই মেজাজটা বিগড়ে যায়। সামাজিক অবক্ষয় দিন দিন বেড়েই চলেছে। করোনার আক্রমণেএমনিতে বাংলাদেশসহ সারা বিশ্ব ধ্বংসের দ্বার প্রান্তে। আবার চলছে মুরুব্বী দেশগুলোর টিকা নিয়ে ভূ-রাজনীতি। মৃত্যুর হার দিন দিন লাফিয়ে উর্ধ্বগতির দিকে চলেছে। এর ভেতরে এক শ্রেণির মানুষ দুর্নীতিকে হাতিয়ার হিসেবে বেছে নিয়েছে। প্রতিদিন টিভি আর খবর কাগজে দুর্নীতি, নারী ধর্ষণ, খুন-খারাবীর খবর প্রচার হচ্ছে। ছেলে- মেয়েদের লেখা পড়া বন্ধ। পাবলিক পরীক্ষা সময় মত নেয়া সম্ভব হচ্ছে না। এ সব চিন্তাগুলো তাহের সাহেবকে রীতিমত বিচলিত করে তুলেছে। জীবন সায়াহ্নে এসে আর কত কি দেখতে হবে কে…