সম্পর্ক পূর্ণিমা হক   বাবা বেঁচে থাকতে আমাদের সম্পর্কগুলো ছিল বৃষ্টিস্নাত পুঁইডাঁটার মতো লকলকে সবুজ প্রাণময়, বাবা সযত্নে মাচানে ছড়িয়ে দিতেন সম্পর্কের সবুজ ডালপালাগুলো, একসময় সেগুলো ছড়াতো বাড়ির উঠোন জুড়ে। বাবা ছিলেন সফল মায়া চাষি মাঙ্গলিক আয়োজনে দিনরাত সাজাতেন সম্পর্কের সাতরং, শেখাতেন ভালোবাসার নিবিড়তায় মানুষ হয়ে ওঠার স্বাবলম্বীতা। দুধসাদা পায়রার দল এসে যখন আমাদের মাচানে পুচ্ছ দুলিয়ে বাকম বাকম স্বরে ডেকে উঠতো সম্পর্কের মুখগুলো ভরে যেতো ভালোবাসার অব্যক্ত জলছাপে; আলোক জোছনার মতো সবুজ মায়ার ঘরে নেমে আসতো সাদা সুখের শুভ্রতা ঠিক বুঝে নিতাম সম্পর্কটা এমনই হয়, হতে হয়। বাবাহীন সম্পর্কের মাচান জুড়ে আজ প্রাণহীন পুঁইডাঁটা উঠোন জুড়ে শুকনো পাতার রিক্ততা…