তোমার একফোঁটা জলে, আমার মৃত্যু

তোমার একফোঁটা জলে

নাজমুল হাসান

তোমার একফোঁটা জলে
বন্যা হতে পারে পিঁপড়ার নীড়ে
তোমার একফোঁটা জলের
নোনতা ক্ষারতায়
ভস্ম হতে পারে পতঙ্গের শরীর,
তবু কেন মিছে মায়ায়
উন্মুক্ত করো বারি
অবমুক্ত চোখের সুখ আর
ভেজাও বক্ষস্থল।

আমাকে তোমার ভালোবাসার কাছে হারিয়ে
আজ কেন?
খুঁজে ফের হন্য হয়ে মুছে ফেলা স্মৃতি।
আমার বিরহে কেন করো নোনাজলে মুক্তার চাষ?
আমার কষ্ট যখন ছিল
পিঁপড়ার খাদ্য;
তখন খুব করে চেয়েছি
তোমার চোখের জলে প্লাবিত করো সেই পিঁপড়ার ঘর
যারা কুড়ে কুড়ে খাচ্ছে আমার অস্থিমজ্জা
আর কষ্টের আবাস্থল।

তুমিহীন চলছি ভবঘুরে
জনস্রোতের উটকো গন্ধে
ক্লান্তজনিত ঘর্মক্ত দেহে ফিরেছি নীড়ে।
কারণ সেখানে অপেক্ষা করে বন্ধ ঘরের তালা,
গন্ধ ছড়ানো হাড়িপাতিল
সাথে এটো করা একটি মাত্র থালা।
তোমার স্পর্শ করা প্রতিটা স্থানে
গন্ধ ছড়ায় তোমার-আমার স্মৃতি
আমি কাঁদতে পারি না, কাঁদে প্রকৃতি।
আমার জলশূন্য চোখে
চাষাবাদ হয় তোমার আখির বারি
তাইতো তুমি জলে পরিপূর্ণ,
আমি যতটা জনশূন্য।

আমার মৃত্যু

মায়ের আদলে ভাষা শুনতে পাই
শুধু দেখতে পাই না তার নিষ্পাপ মুখ
ভিতরটা আর্তনাদে কাঁদে
তবু মুখে ভালো আছি-
বলে পাই মিথ্যা সুখ।
কাশিটা আমার বড্ড বেড়েছে।
ঝলসে যাচ্ছি জ্বরে
মস্তিষ্ক আজ ব্যাথার চাষি।

নিশ্বাস হয়ে গেছে ভারি
কণ্ঠনালী ব্যাথায় কাতর
নাসিকাপথে জমছে বিজলি আতর।
বুকের ভিতর জমছে কালি-
শ্বাসতন্ত্রে করছে খেলা
রক্তচোষা অদৃশ্য বালি।

ভাবছি বসে আপন মনে
আমার লাশটা কি ফিরবে ঘরে-
নাকি পরে থাকবে আতঙ্কের জঙ্গলে?
আমার দেহটা খাবে চিলে-
নাকি শকুনে?
হয়তো মিশে যাব আস্তে আস্তে
লাশখাওয়া পোকামাকড়ের দখলে
সভ্যতার কাছে আকুল দাবি
লাশের পোকা যেন না হয়
মানবতা তালার চাবি।
আমার লাশের গন্ধে বাতাসের রং হবে নীল
রক্তিম আতঙ্ক ছড়াবে
দুয়ারে দুয়ারে-মিডিয়ার কল্যাণে।
আমি বিশ্বাস করি
আমার গলিত লাশের নিসৃত রস
মাটিমাখা হওয়ার আগে
পৃথিবী ফিরে পাবে ছন্দ
পাপের আতশ বাজিতে বিলুপ্ত হবে
বায়ুমণ্ডলীয় নিলীমা,
অনাহারী মানুষ ছুটবে খাদ্যের সন্ধানে
সমাজ মেতে উঠবে চুরিডাকাতি –
ছিনতাই আর গুমের রাজত্বে-

আমার ক্ষমা না হওয়া পাপে
নিযুক্ত হবে শান্তির ফেরেশতা
জ্বালিয়ে পুরিয়ে ভস্ম করবে আমার আত্তাকে,
এই চিৎকার শুনবেনা পৃথিবীব্যাপী মানুষ
শুধু দেখতে পাবে আমার অস্তিমজ্যায়
গজিয়ে উঠা কোন বৃক্ষ
আর তার সজিবতা।

আরও পড়ুন কবিতা- 

মনে করি ভুলে যাব

নিমগ্ন ভালোবাসার বৃক্ষ

নীলজল

ঘুরে আসুন আমাদের সুজানগর এর অফিসিয়াল ফেসবুক ও  ইউটিউব চ্যানেলে

তোমার একফোঁটা জলে