আমাদের গ্রামখানি খোন্দকার আমিনুজ্জামান   আমাদের সেই গ্রামখানি আগের মতোই আছে শুধু একটুখানি রূপ-রস আর গন্ধ ক্ষয়ে গেছে। এখন আর দোয়েল কোয়েল ঘুঘু-শ্যামা আগের মতো সুর করে ডাকে না পাড়া-পড়শি, গ্রামবাসী এখন আর আগের মতো চলে না মেঠোপথ ঘর-বাড়ি অনেকটাই এখন পাকা হয়ে গেছে মাটির সোঁদা গন্ধ আর মায়াও যেন চলে গেছে। টিনের চালে বৃষ্টি পড়তো নূপুর পায়ে কী আনন্দ পেতাম দোলা লাগতো মনে আমি কান পেতে বৃষ্টির সেই গান শুনতাম আর সুর জাগাতাম প্রাণে এখনও বৃষ্টি পড়ে ছাদে সে বৃষ্টি কতো কথা কয় কিন্তু তাতে কি আর আগের মতো সুর আছে। বর্ষাকালে হাটে ঘাটে ঘাটে নৌকায় যেতে হতো বড়শি…