কত শত বিল মযলুম মুসাফির   ব্যস্ত শহরে কঠোর কহরে যদি বসি নিরজনে গাজনা বিলের যত আছে মাঠ ভেসে ওঠে আঁখি কোণে। কালিদহে কোন কালি দেখি নাই দেখেছি বানের পানি, হাতিগাড়ার ঐ হাতি ইতিহাস কতটুকু বল জানি? বাঁশতালুকেতে আগাছা বোঝাই বাঁশ নাই সেথা কোন, পদ্মবিলের পদ্মের কথা দাদার মুখেই শোন। জেলেপথে আজ ধান ও পেঁয়াজ মাছ ধরে নাকো জেলে, মনের কোনায় সুখ খুঁজে পাই আজও সেথায় গেলে। মুন্সিডাঙ্গিতে কত খেলিয়াছি গরু খেতো মাঠে চড়ে, হইচই...

বিল গাজনার মাঠে জাহাঙ্গীর পানু   আমি দেখেছি কত রং বিল গাজনার  মাঠে যেখানে কৃষকের স্বপ্ন হাতছানি দিয়ে ডাকে। দেখেছি সোনালী ধানক্ষেত দিগন্তে জোড়া পেঁয়াজের কচি দানার আঁটি স্বযত্নে মোড়া।   সবুজ ধানক্ষেতে কৃষকের স্বপ্নের লুকোচুরি পাটের কচি পাতায় হাসে বসিয়া মুখোমুখি। পাটের নিড়ানি দিয়ে রাখে স্রষ্টার পানে হাত শক্ত কাণ্ডের উপর দাড়িয়ে অদুর ভবিষ্যৎ।   মনে পড়ে শৈশব কৈশরের কত রকম স্মৃতি সারি সারি বসে থাকা পেঁয়াজ রোপনের ছবি। পানি সেচে শুকিয়ে কোপায় জমি...

আহমেদ তফিজ উদ্দিন (১৯২৯-১৯৯৮) ছিলেন সাবেক প্রাদেশিক পরিষদ ও বাংলাদেশ জাতীয় সংসদের সদস্য, মহান স্বাধীনতাযুদ্ধের সংগঠক এবং সাতবাড়িয়া উচ্চ বিদ্যালয়ের সাবেক প্রধান শিক্ষক। জন্ম: আহমেদ তফিজ উদ্দিন ১৯২৯ সালে, পাবনা জেলার সুজানগর উপজেলার সাতবাড়িয়া ইউনিয়নের তারাবাড়িয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।  পারিবারিক জীবন: পিতার নাম আব্দুল শুকুর মণ্ডল এবং মাতার নাম ভায়না খাতুন। তিনি বাবা মায়ের বেশ আদরের সন্তান ছিলেন। বাবা মায়ের আদর্শে তিনি বড় হতে থাকেন। স্ত্রী ফিরোজা বেগম (মৃত্যু: ২০২৩ খ্রি.) সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রধান...

ফেরা হয় যদি আবার পূর্ণিমা হক   ফেরা হয় যদি ছেলেবেলায় আবার ঘাসফুল হয়ে রবো বুনোলতার ছায়; মাথার উপরে শরতের চাঁদ হিল্লোলিত সারাক্ষণ নিঃশঙ্ক হাওয়ায় ভেজা রাত, পত্রপুটে রেখে দেবো মায়ার শরাব। ফেরা হয় যদি আবার ধুলোমাখা মলিন বসনে- কুড়াবো বকুল,পলাশ, শিমুল কোচাভরা পাকা পাকা কুল, রাঙাবো আলতা পায়ে, পরে নেব কলাপাতা নূপুর। ফেরা হয় যদি পেছনের তামাটে জীবন ভুলে কাটবো সাঁতার শাপলাফোটা বিলে স্মৃতিকুড়ানী হবো, ঘুরে ঘুরে চেনা প্রান্তরে গাইবো দুঃখ ভোলানিয়া গান কোকিলের...

ক্ষয়িষ্ণু সমাজ জাহাঙ্গীর পানু   শূন্যতা আমার ঘিরে রাখে অবহেলিত, বঞ্চিত মানুষের হাহাকার শুনে। নির্লিপ্ত চোখে তাকিয়ে দেখি- অধিকার বঞ্চিত মানুষের ভিতরের কান্না। আকাশ বাতাস ভারী হয়ে ওঠে হতাশার কালো মেঘে। পারস্পরিক শ্রদ্ধাবোধ ডুকরে কাঁদে বেলা অবেলায়। মানবিকতার বিশুদ্ধ চর্চা আজ নিভু নিভু প্রদীপের মত জ্বলছে। চারিদিকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় মানুষের উদ্ভ্রান্ত ছুটাছুটি ক্ষুধার্ত মানুষের নির্লীপ্ততা বেহায়া রাজনীতি পায়ে পিষ্ট। সামাজিক অবক্ষয়ে দলিত নতুন প্রজন্মের ভবিষ্যৎ। আগামীর কৈশোর জাগিবে কোন ভরসায়? ক্ষয়িষ্ণু সমাজের ভাঙা তীরে দাঁড়িয়ে নতুন...

আনন্দ বাগচী (২য় পর্ব)   সাহিত্য মূল্যায়ন: বাংলা সাহিত্যে সম্ভবত প্রথম কাব্যোপন্যাস রচিয়তা এবং পঞ্চাশ দশকের উজ্জ্বলতম কবিদের মধ্যে একজন হলেন আনন্দ বাগচী।  কবি সুশীল রায়ের (১৯১৫-১৯৮৫) ভাষায়: ‘স্বগত-সন্ধ্যা' যখন বের হয় তখন আনন্দ বাগচী অসাধারণ খ্যাতি লাভ করেছিলেন। যে-কোনো সাহিত্য সভায় বা কবি সম্মেলনে যে নাম নিয়ে সর্বপ্রথম এবং সবচেয়ে বেশি আলোচনা হত সে হল আনন্দ বাগচী।’ আর যে কৃত্তিবাস (১৯৫৩) পত্রিকা, যা কিনা সে সময়ে তরুণ কবিদের আত্মপ্রকাশের প্রধান আশ্রয় হয়ে উঠতে পেরেছিল,...

সিজদা ইনামুল হাসান মিসবাহ   উদ্দেশ্যহীন কোন এক রাতে- মেঘের আড়ালে ঘুমিয়ে পড়েছিলো তারকারাজি থেমে গিয়েছিলো জোনাকির লুকোচুরি খেলা। শুধু আবেশে জেগে ছিলাম আমি আর অনুকম্পিত আমার জায়নামাজ। ঘন কালো অন্ধকার ছিলো বিরাজমান তবুও হৃদয়ে অনুভূতি ছিলো। গোনাহগার চোখ দু'টো মুক্তোর মতো অশ্রু ঝরিয়ে কাঁদছিলো আবেগ ছিলো প্রকম্পিত। চোখের তারায় ছিলো না পৃথিবীর ছায়া নিজের কাছে নিজেই ছিলাম অপরিচিত তবুও সেই রাত মধুময়। সিজদায় নত হয়ে রহমতের বৃষ্টিতে ভিজে যেন পাখির মতো ডানা মেলে উড়েছিলাম...

বিপরীত এ কে আজাদ দুলাল কক্সবাজার মানেই বঙ্গোপসাগর। বঙ্গোপসাগর মানেই কক্সবাজার। বাংলাদেশের একটা অহংকারের জায়গা।এখানে গড়ে উঠেছে আন্তর্জাতিক মানের দৃষ্টিনন্দন অপূর্ব পর্যটন কেন্দ্র। বাংলাদেশ ছাড়াও বিভিন্ন দেশ হতে পর্যটকদের ভীড়। সমুদ্রের বালিরাশিতে ঢেউয়ের চিহ্ন স্তরে স্তরে সাজিয়ে রাখা হয়েছে। কি সুন্দর দৃশ্য! তাছাড়া রয়েছে সমুদ্রের গর্জন। বিশ্বের দীর্ঘতম সমুদ্র সৈকত। ছোট বেলায় স্কুলে পড়ার সময় ভূগোল পাঠে জানা যায়। হ্যাঁ, আমরা তো তাই পড়েছিলাম। সমুদ্রের তীরে বসে বসে ভাবছেন আর মন-প্রাণ দিয়ে সমুদ্র অবলোকন করছেন...

হাতের চুড়ি শফিক নহোর আমি তখন কলেজের প্রথম বর্ষের ছাত্র। লাবণী আমাকে প্রথম পরিচয়ে বলেছিল, হাইস্কুলে থাকতে নিরাল নামের ছেলের সঙ্গে তার ভাল সম্পর্ক ছিল! আমি জানতে চাইলাম, ──কেমন সম্পর্ক? ভেবেছিলাম, মামাতো অথবা খালাতো ভাই এমন কিছু একটা হবে হয়তো। কিন্তু না সম্পর্ক ছিল প্রেমের। এ কথা শুনে, আমার শরীরের লোম শিউরে উঠল। কেমন সহজসরল ভাবে লাবণী বলল, ──সে আমার কাছে অন্য কিছু চাইত। অন্য কোন মেয়ে হলে হয়তো বলতে পারত না। হঠাৎ ওর চোখে...